Luca Rossi（化名）曾試圖在臥室里上吊**。2012年，他用腰帶將自己吊在了衣柜上，并出現了窒息。好在他的未婚妻無意間走了進來。
這位35歲的意大利醫生擁有值得活下去的一切：醫療事業、家庭計劃以及父母支持。但Rossi沉溺于***。醫學院畢業后不久，他就開始吸食***，并自信能控制這種**。
但現在，**控制了Rossi。曾經熱情洋溢的他不再哭或笑。除了***，他不在乎其他任何事情。“它促使你**，因為它讓空虛充滿了你。”他說。
就在被救下后的*初幾個月里，Rossi沒有改變一個月要花費3500美元的習慣。但2013年，他得知未婚妻已經懷孕。出于對未來成為父親的恐懼，他甚至吸得更多了。
刺激大腦治成癮
當時，Rossi的父親，一位化學家，從當地報紙上偶然看到一篇針對發表于《自然》雜志的成果的報道。美國國家**濫用研究所（NIDA）神經學家Antonello Bonci和Billy Chen及其同事找到了對抗***成癮的“鑰匙”。
研究人員利用一個關于強迫性使用***的嚙齒類動物模型發現，對于那些表現出*想尋找**的行為的動物來說，其“前邊緣皮層”（大腦中被認為與強迫性尋找**的行為相聯系的一個區域）的較深層活動水平會有持續較長時間的降低。
實驗顯示利用光遺傳方法矯正這種“活動減退”現象可防止出現尋找***的行為。另外，對“前邊緣”活動的光遺傳抑制足以驅動強迫性尋找**的行為。研究人員表示，“前邊緣”刺激對于強迫性吸毒者來說是一種可能的**手段。
在報道中，Bonci還解釋了經顱磁刺激（TMS）可能對癮君子有效。
于是，Rossi的父親開始“瘋狂求助”，并將Rossi送到了意大利有名成癮醫生Luigi Gallimberti開的瑪麗亞別墅診所。父親向Gallimberti展示了報紙上的報道，并說“我兒子***成癮，你能幫助他嗎？”
之后數年里，TMS已經吸引了***成癮領域的更多研究人員和醫生的注意，甚至一些懷疑者也“怦然心動”。在對32名癮君子進行初步研究后得出令人鼓舞的結果后，Gallimberti開始在他的診所為患者進行**。他和同事現在已經**了300多名成癮者。
而且，多個針對TMS削弱***成癮的更嚴格實驗正在進行中。去年，南卡羅萊納大學（MUSC）神經生物學家Colleen Hanlon及同事啟動了頭個隨機雙盲試驗，以測試該方法的***成癮療效。今年5月，美國精神病國立研究所的科學家也啟動了另一項試驗。NIDA也已完成了前導性研究，決定在明年啟動大規模對照實驗。
TMS并不是一個新**技術，人們已經證明其對抑郁癥有療效。但在應用于**成癮**時，研究人員正在進入新的領域。盡管在抑郁癥中對TMS的使用為后來人提供了線索，但沒有人知道如何*好地將其應用于癮君子的大腦，而且答案可能因人而異。
“關于TMS有很多我們不知道的東西，如果目前的**試驗不起作用，我不會感到驚訝。”哈佛大學醫學院內科醫生、腦網絡成像專家Michael Fox說。Fox使用該技術**抑郁癥。盡管如此，他相信利用TMS戰勝**成癮“很有希望”。
Hanlon等人對此也表示同意。“持續了3至5年的**成癮基礎科學研究告訴我們，‘瞧，這里有個潛在療法’。”她說。
目前，美國大約有100萬人***成癮，世界其他地區約有1300萬人，因此急需有效的療法。而且，在美國，主要的成癮**——尼古丁、酒精、***和合成**類***等——都缺乏食品藥品監督管理局（FDA）批準的**方法。在沒有外力幫助的情況下，人們很難戒除毒癮：1年復發率徘徊在80%左右。
“想象一下，TMS將成為**個被批準用于*****成癮的神經生物學技術。這是一件大事，一種改變游戲規則的療法。”Bonci說。
從無到有
實際上，早在1985年，英國謝菲爾德大學醫用物理學家Anthony Barker就開發了現代TMS設備，作為探測人類神經生理學的工具。當時，這種電磁設備能在脊髓中引起電流。研究人員很快意識到，這種儀器也能直接非介入性地刺激大腦，由此便開創了TMS的研究領域。
Barker和同事通過在大腦運動皮層上方的頭皮附近設置一個電磁線圈，并使其產生短暫而有力的電流，就能引發人們手部和腿部無意識的運動。他們猜測由線圈電流在大腦皮層引起的快速、時變磁場能激發神經元。
*初，研究人員使用TMS研究運動皮層如何控制肌肉，后來檢測盲人的視覺皮質如何工作。上世紀90年代，研究人員開始利用重復TMS（rTMS）進行實驗。rTMS能產生穩定且密度接近的脈沖，以**某些嚴重**。他們還發現，在進行刺激的短時間內，rTMS能抑制某項大腦機能。
而抑郁癥患者能對高頻rTMS有反應，原因可能是它能激發某些遲鈍的神經元。相比之下，低頻率的TMS似乎抑制了可能會困擾精神分裂癥患者的幻聽。
研究人員還在患有強迫癥、創傷后應激障礙、中風、帕金森氏癥、癲癇、耳鳴和慢性疼痛的人群中使用了rTMS。2009年，研究人員試著用它**尼古丁和酒精成癮。*近，包括Hanlon團隊在內的幾個實驗室已經開始評估TMS作為一種工具，以減少那些成癮高風險人群的痛苦。
2008年，美國批準了rTMS用于**耐藥性抑郁癥，這是該技術迄今為止**被批準的臨床應用。另外，歐洲、加拿大和其他地方的監管機構也相繼批準了該療法。但懷疑論者表示，支持該療法的數據很弱。
冰火兩重天
今年5月的**早上，在NIDA巴爾的摩園區的一間沒有窗戶的房間里，45歲的Donald Baker正在填寫電腦調查問卷。這位45歲的失業人士臉上帶著飽經風霜的笑容。
問卷設計的答案從1到7，而7是“強烈同意”。問卷寫道，“我在想辦法獲取***。” Baker選擇了4。“如果我面前有***，那就很難不使用它了。”另一個4。“我無法控制自己用了多少。”得到5。
Baker參與的這個由NIDA博士后Vaughn Steele主持的先導項目主要評估rTMS對成癮的療效。“該實驗是為那些有相關需要的**設計的。”Steele說。Baker剛剛結束了兩天的中場休息。**階段試驗的目的是要在***使用者中確立**的**性和耐受性，而不是確定它是否削弱了對**的渴望。
Baker剛接受了兩天的**回來。**階段實驗主要弄清**的**性和受試者的容忍度。雖然Baker坦言自己在休息時吸食了***，不過，他還是取得了一些小勝利：Baker修剪灌木賺了150美元，現在還有120美元在口袋里。
“我吸了30美元的***，并反問自己在做什么。這在之前的25年從未有過，我一旦吸就不會停。”
吸毒讓Baker失去了很多東西。因此他雖然知道該實驗可能沒有效果但還是來了，他希望能戒毒。
在一個房間內，Baker坐在一把扶手椅上，并把頭放在一個腮托上。研究人員定位了其目標皮質，并為其使用了rTMS。每天3次，每次3分鐘，持續10天。雖然rTMS的噪音很大，但十分**。然而這并不意味著**過程令人愉快。
脈沖會引起頭皮收縮，約1/3的受試者表示會出現疼痛。而且，短暫疼痛只是較普遍的副作用，一些受試者還曾出現痙攣。但Baker表示，“用3分鐘的疼痛消除一生的苦難很值得。”
而Gallimberti曾試著用抗抑郁藥和心理療法幫助Rossi但都不起作用。在學習了報紙上論文4個月后，Gallimberti購置了一臺TMS設備，并**了兩例成癮患者。
Rossi回憶道，自己**次接受rTMS是8月的**，十分炎熱。“但當我走出診所后，感覺很美妙，我覺得自己就像從未吸過毒一樣。”
4年過去了，Rossi基本已經戒除毒癮。他完成了醫生實習，并轉向血管學研究。而且，***不再對他有誘惑力。Baker也是如此。研究人員說，無論如何，“這讓人感到興奮”。
